Paolo Volponi. Traletteratura, industria e politica

1) In Volponi la modernita industriale si interibze in un misterioso impulso all'unicita di
pensiero, senso e materia; Pasolini si cala - acamBaudelaire intenerito - negli inferni urbani e
suburbani indotti da quella; Calvino la traducengegnose ed evasive metafore scientifiche. (...)
Per questi scrittori la societa non e un dato, migootesi. Scrittori che hanno continuato in propri

il lavoro che la sinistra (quella comunista in poitnogo) ha lasciato a mezzo col risultato di &prir
la strada a una concezione del mondo come "dataipre come una continua, responsabile
"costruzione" umana; aprendo quindi la strada aneoliberismo di fatto, molto prima che
spuntassero all'orizzonte i teorici del neolibensendel neocontrattualismo. (G. Bolldtlltaliano.

Il carattere nazionale come storia e come invergi&mnaudi, 1983, pp. 195-207).

2) Mi piace chiamarmi Volponi e penso all’eroismelld volpe che, presa in trappola, si morde la
zampa pur di scappare. o sono cosi, non riesocoanere chiuso in trappola e mi strappo la gamba
pur di scapparé.

3) La nemica figura che mi resta, / 'immagine dabldo / che io non posso fuggire, / la sua crudele
festa, /quieta tra le mie ire. // Questo dovrecia® / se io avessi I'ardire / di lasciare le rtaee /
piaghe guarire? (Le mura di Urbingvv. 1-9, inLe porte dell’Appenninal960)

4) Si dovrebbe andare a Urbino di settembre, fd@ik il 20 del mese. In quel periodo con molta
probabilita vi capitera di trovarvi, oltre che lat& piu vuota e quindi piu scoperta e penetrabile,
delle giornate di singolare splendore, aperteatraarina e I’Appennino in infiniti ordini di collae

di correnti, in un firmamento profondo e azzurromeo mai in nessun altro luogo. Se poi
asseconderete la fortuna locale alzandovi prestoaldina, troverete davanti a voi, sui torrioni, il
paesaggio appenninico indorato dal primo sole fisofin basso, tra le vallate e le forre, di bianch
e soffici nebbie come di un mare irreale, da mil@ada pittura proto rinascimentale. Da una di
gueste mattine € nato di sicuro il disegno di Usbihprogetto della citta ideale, posta all'incimc
degli elementi intrinseci di un territorio, miswaiad costruita nel rapporto perfetto tra spazidjedi
materiali funzioni societa e animata da una culwm#daria, da tutti mossa e intesa. (P. Volponi,
Cantonate di Urbino1985)

5) Ho litigato con il presidente, un illustre pald, perché non eravamo d'accordo sull'assetto da
dare all'azienda. Lui diceva: “Caro Volponi, le urstkie le fanno gli uomini” ed io, invece, risposi
che si le fanno gli uomini, ma non i cosiddettipgitani d'industria’, bensi tutti gli uomini che
lavorano in un'azienda sotto la guida del grangeta@o, anche quelli che stanno alle macchine,
alle pulitrici, ai forni, alle officine, alla veraoiatura, che si ammalano per certi lavori alloraranti

e che oggi fanno i robét.

1. Volponi,Quello che sara domani non ha una forma gia pretabintervista a cura di

E. Zinato, inScritti dal margine Manni, Lecce, 1994, p. 197.

2 Le citazioni delle poesie sono tratte da P. VoipBoesie 1946-1994 cura di E. Zinato,
Prefazionedi Giovanni Raboni, Einaudi, Torino, 2001.

% P. Volponi,Per una letteratura di liberazione e di conflitimolloquio con gli studenti dell'istituto
“M. Buonarroti” di Frascati, a c. di F. Bettini eCapotondi, in "Critica marxista", n.s., n. 2, 59¢. 86.



6) Questo decreto viene da qualche parte e va werqminto preciso perché non e un fantasma.
Magari fosse un fantasma passeggero, perché sidissbbe insieme con gli stati di ansia e non
provocherebbe guai: superata la crisi momentanka fddia, non ne resterebbero tracce. Invece,
guesto dispositivo € grave perché viene dall'oseésslel Governo e delle forze di potere che lo
sostengono; evidentemente non dalle ossessivitairgdli componenti del Governo — per carita —
che sono tutte persone mature ed equilibrate, el pisicosi di gruppo che si e stabilita all’imer

del Governo, che ha quindi proprio una volonta tepatome appunto € nei casi dell’ ossessivita
che, non potendo muover da una propria identitaigae prende in prestito quella di qualcun altro,
e in questo caso, non so, del potere economiomertk politiche estere in campo economico, della
Confindustria, di certe personalita, appunto chreosaltrove. Prende in prestito, da buon ossesso, la
personalita di altri. (P. Volponi, Intervento alréo sulla conversione in legge del decreto di “San
Valentino”, 17 marzo 1984, ora in P. VolpoRarlamentj a cura di E. Zinato, EDS, 2011)

7) La fabbrica mi appariva sempre piu bella e nmiz&ava che si rivolgesse direttamente a me,
come se fossi I'unico o uno dei pochi in grado re disposto a capirla. (...) Il rumore mi rapiva; il
sentire andare tutta la fabbrica come un solo reatar trascinava e mi obbligava a tenere con il
mio lavoro il ritmo che tutta la fabbrica aveva. Npotevo trattenermi, come una foglia di un
grande albero scosso in tutti i suoi rami dal ve(iftemoriale p. 41 e p. 45). (...) | pezzi da fresare
poi, tutt'insieme nella cassetta, davano subiteemso di spavento e dopo di fastidio. Quanti erano:
ognuno uguale all’altro, irriconoscibili; quale shbe stato il primo e quale I'ultimo e perché? (...)
Quelli che all'inizio mi sembravano i vantaggi defabbrica a poco a poco erano diventati i suoi
dolori. (Memoriale pp.111-112). (...) Per tutto l'orario di lavoro ¢mmai a guardarli in tutti i
modi e in tutte le dimensioni: alcuni crescevanmmeomontagne, dove le rigature diventavano
strade, e altri s'impicciolivano, animandosi pemgmrre tutt'insieme delle creature sconosciute, o
come vermi sopra un animale. (P. Volpdviemoriale 1962, p. 129)

8) Da piantone ho imparato a guardare meglio laegea gente di fabbrica, i manovali blu sporco,
le donne comuni col grembiule nero, gli operai adzu capi in borghese; il modo comune di
sollevarsi appena fuori della porta, di guardamtdrino, di camminare. (...) Quando vedevo uscire
dalle porte secondarie qualcuno, notavo sempregpstd di sollevarsi che poi era abbassare la testa
come per evitare o0 scaricare un peso, e vedevactaaf triste che faceva una smorfia di traverso,
rapida e feroce. Capii che non era sempre un gkdiberazione, piuttosto d’inganno, di furberia
appagata, come quello dei ghiottoni che inghiattieccon fatica. Cosi spesso avrei voluto urlare
contro gli operai che deridevano la grande forinessere dentro, uniti, con un lavoro. (P. Volponi
Memoriale 1962, p. 206)

9) Inaudito lo spazio si raddoppio; si allargo amacper l'effetto della coda di quella sfera che
saliva. Crepitava un rumore di sale, mentre unogsttiro fluiva compatto sopra di noi pur senza
che niente lo contenesse. L'aria invece si allargiwcontinuo, si gonfiava come un animale. (...)
Un tuono d'acqua si schianto sopra la spiaggiaddecai bronzo dentro lI'acqua: il mare cambio
colore e fu tutto sovvertito, perché si alzarongdeame verdi del fondo. Una montagna d'acqua, a
vampate di sabbia e fango, cresceva sempre pita didvanti a noi: le acque marine intorno si
erano ritirate, bianche e convesse e sfriggevatio kovalanghe di quella montagna che ogni tanto
cedevano precipitando. Ma in un momento trovaranfoiiza di arrampicarsi in alto e di stringersi,
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di correre verso la cima come una scarica eleftcoa i loro dorsi verdi. Il cielo fu fermo e sospe

in bilico, sopra un punto incerto. Quando le catirarrivarono in cima, in cima rompendo la loro
corsa in tante guglie, ci fu una sospensione dibsaz Poi la cima sboccio, si apri piano piano,
crepitando, suonando: comincio a girare furiosamesuionando, suonando intorno a un centro che
andava crescendo colore per colore, e si sosteehgomtice quell'attimo che noi andammo a
cercare riparo trascinandoci sulla spiaggia. Yidi sparire le tende, infrangersi i mosconi sulla
riva, spaccarsi e volare i capanni. Sentii cha glttedifici venivano dilaniati dal vento: udivd i
rumore dei metalli e dei vetri e quello accorattiedeegole e delle giunture dei tetti. (...) La mia
mente era scoperta, a grumi fuori dal cranio eadathiena, battuta da tutto quello che era trasrina
via. (P. VolponiCorporale 1974, pp. 75-76)

10) Piove a dirotto da sempre, senza interruziéniatientamenti. Nemmeno se una collina frana o
se una foresta entra nell’acqua che sale in foqaalche cosa muta dentro la pioggia. Solo i gierni

le stagioni girano toccando la luce; e questo Bd@ segno che il tempo ancora esiste.

Un segno che sparisce spesso, ogni volta cheolggigi cambia e si mette a piovere petrolio,
catrame, acqua salata, acqua mista a sabbia o peddreAllora si socchiudono gli occhi dei viventi
che stanno sotto la pioggia: quattro paia d’'ocdherdi di grandezza e di colore, mischiati dalla
stessa fissita. La mancanza di qualunque rumorenchesia quello della pioggia € totale; questo
silenzio debbono sentire sopra, come loro spagitedte di quegli occhi.

Adesso sta piovendo acqua, una languida acquamaowista a rena. Il fenomeno non desta alcuna
curiosita: gli occhi continuano a rimanere fissemichiusi, un paio addirittura confusi dentro un
alone rossastro. Quando la rena cessa e I'acgeatdiancora piu scivolosa, cambia la luce per tutto
un grande cerchio, accendendo un arcobaleno dolamecsolo. (P. Volponill pianeta irritabile,
1978, p. 3).

11) Saraccini guarda dall'alto della collina lampia citta industriale che si estende nella pianura,
spianata dalla notte oltre se stessa fino a spaaiigiflessi del fiume e le fumate dei campi.

Egli € sereno e gode soddisfatto quella visteelegénerale silenzio. “E si, € proprio un altro
grande generale, il silenzio”, confida a se stesal’universo. Tutto lo spazio intorno, con &t
trattenuto e cauto ad ogni tonfo, sembra capindleidirgli, riconoscergli con premura di essere
guasi ricco, quasi innamorato, ancora giovane &, fdr primo nella sua citta esemplare e anche
nella regione; il piu intelligente, equilibratocapace dei direttori della sua gloriosa Azienda.

La grande citta industriale riempie la notte febbraio senza luna, tre ore prima dell’alba.
Dormono tutti o quasi, e anche coloro che sonolsgegcciono smemorati e persi: fermi uomini
animali edifici; perfino le vie dei quartieri i gran fondo, le ultime periferie ancora fuori della
citta, i campi agricoli intorno ai fossati e allponde del fiume; anche il fiume da quella parte e
invisibile, coperto dalla notte se non dal sonnouieB anche le grandi antenne delle
radiocomunicazioni e dei radar della collina.

E’ un rumore del sonno quello di un tram notturhe striscia tra gli edifici del centro. Gli uomini
le famiglie i custodi i soldati le guardie gli wfali gli studenti dormono, ma dormono anche gli
operai: e non si sentono nemmeno quelli dei turmodte, nemmeno quelli dei turni di guardia di
ronda tra le schiere dei reparti o sotto le vokerdagazzini. Quasi tutti dormono sotto I'effetiel d
Valium, del Tavor e del Roipnol.



Ma dormono anche gli impianti, i forni, le conlwe, dormono i nastri trasportatori della scale
mobili che depositano le posizioni chimiche nellesehe della verniciatura o nei lavelli delle
tempere. Dorme la stazione ferroviaria, dormonghanle farmacie notturne, le porte e le
anticamere del pronto soccorso, dormono le banghesportelli le scrivanie i cassetti le poste
pneumatiche le grandi casseforti i locali blindatgrmono I'oro l'argento i titoli industriali:
dormono le cambiali i certificati mobiliari i buoiel tesoro. Dormono i garzoni con le mani sul
grembiule o dentro i sacchi di segatura. Dormongrestitute i ladri gli sfruttatori le bande
organizzate, i sardi e i calabresi; dormono i prgtioeti gli editori i giornalisti, dormono gli
intellettuali; quanto caffé, alcool, fumo tra qeetire. E mentre tutti dormono il valore aumenta, si
accumula secondo per secondo all'aperto o dentedici.

Dormono i calcolatori, ma non perdono il conto loeo programmi. E’ un problema di ordine,
efficienza, produzione.

Saraccini confida negli psicofarmaci e nei cltmyi. Capiranno i giornali, i finanzieri, i diteti,

i tecnici, i giovani specializzati, i consigli d’amnistrazione, i contabili, i sindacalisti di falidx,
guelli provinciali e nazionali, poi i sindaci, i lteci, e poi i vertici della Confindustria, delRl, e
poi i ministri e gli editori. Tutti dovranno capiré primato sociale, culturale, scientifico
dell'industria: e lo stesso capitale dovra sottderst e seguirne le ragioni. Il capitale verra
rinnovato e regolato dall’industria.

Il midollo spinale dei nastri crepita, memoriacalcolo, come nel sonno il sangue circola,
I'inconscio dilaga, il sogno si versa, il cerveibalimenta di nuovi scatti per i pensieri di doman
Gia al primo risveglio sul lavandino sulla tazzar@wora prima sul sapore del cuscino, cresce spinto
dalla vita di tutto e di tutti, il corpo e il valerdel capitale. Mai un istante, anche nelle pipecu
notti, cessa di crescere e prevalere; si spostassista recupera forze distribuisce risorse immagin
e progetta nuove strategie delinea nuovi organicyv@ facolta.

Il sonno si spande senza alcuna innocenza, epapoffisico gravame, ma come ulteriore dato e
calcolo delle compatibilitd favorevoli al capital€utta la citta gli € sottoposta; cosi ciascun
dormiente, ciascuno nel suo posto e letto, nelpwamnno come in quello piu grande e generale
che si svuota di vapori. Il calcolatore guida etoafa, concede rincorre codifica assume imprime.
Dormono anche i padroni e i custodi del calcolgtd@me la loro coscienza vigilata da infiniti
sistemi d’allarme, elettronici quanto morali, sdic@olitici biochimici. Ronza nel grande sonno il
palazzo degli uffici, anch’esso in riposo, staccaimato da novantotto delle sue cento correnti:
restano le guardie, i ronzii dei commutatori, ledite dei revolvers, le garitte dei turni, i quadiran
degli orologi, quelli di rappresentanza del grasdi®ne d’ingresso e delle sale d’attesa.

Ogni cinque minuti scatta il calcolo degli intesg ogni dieci quello del tasso d’inflazione, ogni
mezz'ora, avendo intanto percorso il giro del mgnkiadice di costo delle principali materie
prime, ogni tre ore l'indice del valore del dollseael marco svizzero, seguito dopo venti minuti da
guello di tutte le altre monete del mondo. (...)

Saraccini guarda, ma non commenta: tramortitoadatitenza dell’avvenimento che lo investira
all'apertura della giornata, gia prossima alla allia. (P. Volponil.e mosche del capitgl@989)

Piacenza, 23 maggio 2012. Incontro con A. Berardinelli e E. Zinato organizzato da Cittacomune

Scelta dei passi a cura di Emanuele Zinato



